潮新闻客户端 记者 赵茜 方涛 段松艳
11月19日晚9点,乌镇互联网国际会展中心,“2023中国文学盛典·茅盾文学奖之夜”结束了。
这是时隔14年之后,茅盾文学奖再度回到茅盾故里浙江桐乡乌镇进行颁奖,五位茅奖作家杨志军、乔叶、刘亮程、孙甘露、东西与线上线下观众一起,共同见证群星璀璨的文学星空。
颁奖典礼现场,和获奖作品一样让人印象深刻的,便是共属于作家和编辑的荣耀时刻。
当颁奖进程接近尾声,伴着场内悠扬音乐,《回响》的责任编辑刘稚走向侧台,在那里,作家东西正在等待她的到来,他从刘稚手中接过鲜花,然后将两人间横跨20年的约定娓娓道来。
“我写的慢,刘稚也比较谦让,20年前约稿的时候打了一声招呼,后来又没跟进,我以为她不想要了,她也不太坚决,约稿就一直没能成功。中间我写过一个长篇,她曾经想要,后来却被别人拿走了。这个过程让我非常内疚,我觉得一个作者写作的时间是有限的,很多编辑在向我约稿,这个时候你不能给别的编辑,就像我的《回响》中有一个词叫疚爱,因内疚而产生的爱非常强大,所以最后这本小说给到了刘稚。”东西说。
像东西一样,每位获奖作家背后,都有一位“幕后英雄”,他们就像桥梁和纽带,连接着优秀的作品和读者,给这个时代奉献无数精品力作。而在今晚的颁奖典礼上,也设立了个特别的环节,邀请获奖作品的作家与编辑共同留下手印,致敬作者和编辑之间的无间合作。
而在颁奖典礼前夕,潮新闻记者特意采访了《雪山大地》《宝水》《本巴》《千里江山图》《回响》的责任编辑——作家出版社编辑姬小琴、北京十月文艺出版社编辑樊金凤、译林出版社编辑管小榕,上海文艺出版社编辑江晔、人民文学出版社编辑刘稚,听他们讲了讲获奖作品背后故事。
人民文学出版社刘稚:编辑这份职业充满魅力
《回响》由人民文学出版社出版,刘稚是这本书的责任编辑,她和东西已相识多年。
“拿到《回响》这部作品前,我们就已经非常了解东西的创作风格和写作实力,阅读这部作品后,大家也认为,这部作品是东西最好的作品,东西精准地抓住了当代人生活中的困惑、烦恼以及希望,非常准确贴切地勾勒出当代中国人的精神面貌。某种程度上说,这部作品在当代文学中非常醒目,它在文学,或者是现实主义文学怎么突破这件事上,为人们提供了很好的借鉴。”
人民文学出版社刘稚。图片来源:受访者供图
从业多年,刘稚曾多次见证茅奖颁奖典礼,她回忆,2005年柳建伟的《英雄时代》获第六届茅盾文学奖,她代表人民文学出版社前往乌镇昭明书院领奖。“颁奖典礼举行时,乌镇刚刚被开发,嘉宾都很新奇,对这样一个千年古镇赞不绝口,现在,快二十年过去了,我又来乌镇参加茅盾文学奖颁奖典礼,感觉这里发生的变化是天翻地覆的。我喜欢乌镇,在这里,你会想到传统,想到茅盾从他的家乡走出来,想到中国文学的脉络,和车水马龙的现代化都市给人的感觉截然不同,我想,作家来到乌镇也会更亲切。”
2019年,李洱《应物兄》斩获第十届茅盾文学奖,这本书的责任编辑还是刘稚。
“每次茅奖揭晓前我的内心都很忐忑,无论是之前还是现在。”刘稚坦言,这可能是编辑特有的心情,“与作家交往那么多年,你会知道他多年的坚持与艰难,对文学的热爱,毕生献身于文学的坚定,还有对自我突破的追求。在这样的情况下,你会希望他能够得这个奖,毕竟这个奖是对作家的肯定和鼓励。”
在刘稚看来,这么多年来,茅奖始终传承着现实主义文学精神,以一部部映射时代勇气和才华的获奖作品,影响着一代又一代的人,“我觉得我们做编辑出版的,一定得保持对文学的信念与热爱,这么多年来,我们遇到了很多很好的作家和作品,经历的事也在不断更新,这让我们的职业充满了荣耀和魅力。”
作家出版社编辑姬小琴:更加坚定自己的文学眼光
当《雪山大地》获得第十一届茅盾文学奖的消息传来时,开心的除了作者杨志军本人以外,还有这本书的编辑——来自作家出版社的姬小琴。
“这是我和杨志军老师合作的第三本书。”在此之前,姬小琴和杨志军合作了《潮退无声》《最后的农民工》——两本书都和杨志军40岁后移居的城市青岛相关,属于都市题材。《雪山大地》则是杨志军对自己精神原乡——青海的一次回望。
在40岁之前,杨志军一生活在青海。生于斯长于斯的他,在书中深情回望了父亲母亲与几代草原建设者的艰辛探索足迹。第一次阅读《雪山大地》的书稿,姬小琴产生了与前两部合作作品截然不同的感受。“你知道当一个人回望故乡的时候,那种感觉是不一样的,杨老师写青藏高原时,状态明显更加放松了。而且和之前的两部都市题材相比,《雪山大地》时间跨度将近70年,主题更加厚重。”
作家出版社编辑姬小琴。图片来源:受访者供图
去年8月,中国作家协会启动了“新时代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登计划”。“我是那时候和杨老师约的书稿,当时他手头刚好在写《雪山大地》,主题比较符合,作为出版社,我们就把它作为重点书目报送了上去。”
在出版界,姬小琴算是一个“新人”,她从报社编辑转行到图书编辑,也不过三四年的时间。她坦言,这次得奖,既是对她编辑工作的肯定,也是一种鞭策和鼓励。“作为编辑,我们的本职工作就是发掘好作品,出版好作品,不是说哪一部作品得奖了,就要跟着它调整工作方向。相反,我觉得要更加坚定自己的文学眼光,在自己选择的道路上持之以恒。”
北京十月文艺出版社樊金凤:希望好书抵达更多读者
《宝水》2022年11月由北京十月文艺出版社出版,樊金凤是责编之一。
入职北京十月文艺出版社以来,樊金凤经历过两届茅盾文学奖的评选和颁奖。第十届茅盾文学奖,《北上》获奖,她是《北上》这本书的宣传编辑。第十一届茅盾文学奖,《宝水》获奖,她是《宝水》这本书的责编。
“其实在编辑过程中,最让我们激动和紧张的是刚拿到书稿的时候,那个时候还没来得及看稿,我们知道《宝水》的题材特别好,与现实中国密切关联,但是在这个题材下作家是否有好的表达是我们特别关注和期待的地方。怀着这种心情开始审读书稿,审读的过程充满了愉悦和惊喜,因为可以确定的是,《宝水》不仅有一个好题材,而且是一个好故事,它是丰富的、饱满的,充满了蓬勃的生命力。”樊金凤说,《宝水》是社里的重点书,所以从选题策划、编辑到营销等各个环节,出版社都配备了充足的力量。在这个过程中,编辑需要做的事情非常多,严格地审校、为不同渠道写文案、准备发行物料、填写各类奖项和项目申报的表格等等所有环节都要用心准备。“非常感谢北京十月文艺出版社总编辑韩敬群和副总编辑王淑红老师给我这样一个机会,在编辑《宝水》的过程中,我觉得自己得到了很好的锻炼。”
北京十月文艺出版社樊金凤。图片来源:受访者供图
茅盾文学奖是中国最重要的文学奖项之一,是可遇不可求的,“《宝水》进前十的时候,我们非常开心,也很紧张,在这个过程中,我们开始做宣传和图书供货等方面的准备,这样一旦《宝水》获奖,我们就能快速反应”。
“其实《宝水》在获奖前就一直受读者欢迎,茅奖揭晓前,有读者采购了大量图书,需要签名本,我们约作家乔叶老师来社里签书。签书结束后,我们几位编辑和乔叶老师合了张影,结果第二天第十一届茅盾文学奖揭晓,《宝水》获奖,现在想想那张合影特别有意义。”
此次,2023中国文学盛典·茅盾文学奖之夜即将举行,为《宝水》倾注大量心血的策划编辑韩敬群已到达乌镇,他将登上盛典的舞台,代表北京十月文艺出版社,代表《宝水》的编辑团队,发表获奖感言。
另一边,千里之外的北京,后方的王淑红、樊金凤和出版社其他工作人员早早做好了宣发、供货方面的准备,“我们预计这次盛典会是一次盛大的、跨圈的文学活动,《宝水》或许能够因此被更多读者所看到。出版社也在随时关注、随时调整宣发策略,希望《宝水》这样的好书能够抵达更多普通读者”。
译林出版社管小榕:文学能够表达最细微的情感
《本巴》由译林出版社出版,这本书的责任编辑,是一位刚刚从业5年的女孩,管小榕,今年,她第一次来到乌镇,也第一次以责任编辑的身份站上领奖台,
“编辑的作品能够获得茅奖的殊荣,我觉得非常幸运,也心怀感恩。《本巴》真的是一本非常好的小说,读它的第一瞬间,你就能感觉到这是一个可以常读常新的文本,所以它能够获奖,我真的非常开心。”管小榕说。
时间倒退回今年8月,获悉《本巴》斩获第十一届茅盾文学奖时,管小榕正和同事在办公室“蹲守”,当获奖作品名单揭晓的那一刻,全办公室都被喜悦的感情所填满,“刘老师知道自己得奖的消息时,还在遥远的新疆干着农活,记者打电话采访他时,他很平静,包括上次浙江记者快问快答,问他当农民还是作家,他脱口而出说自己‘农民’,之后可能感觉有点不对,才改口说他是作家。”
早在三年前,译林出版社就开始做的刘亮程的作品是《捎话》,“做完这本书后,2019年,译林出版社签下了刘老师整个系列的作品,一年后刘老师就创作出了《本巴》,有次陆志宙老师带我去咸阳参加一场研讨会,在地铁上给我讲了讲这本小说。”管小榕说。
译林出版社管小榕。图片来源:受访者供图
她用“惊艳”来形容自己第一眼看到《本巴》的感受,在她看来,这本小说有点像玄幻小说,书中的主人公从史诗世界穿越到现实世界,两个世界同时存在,只不过史诗世界中的人按照自己的生命轨迹生活,“刚开始读的时候,我是有点懵的,还担心刘老师是不是写的时候把世界的设定给遗漏了,后来打电话给他盘了一遍小说,才发现不是这样的,刘老师想得真的和别人不一样,能够突破读者想象力的限制。刘老师自己也说,他写得是梦幻小说,感觉一切都在一场梦中。”
这本书有着复杂的要素和不同于其他小说的世界观,这给编辑工作带来了一定的难点,最直观便体现在封底文案的设计上,管小榕回忆,那段文案他和陆老师打磨了近一个月,耗时非常久,就是在想怎样才能给读者搭建一个更好的入口,“我们害怕呈现小说所有内容会拉高读者的阅读门槛,所以出的第一版小说封底简介非常简单,就是在做游戏的几个孩子的故事,后面再用篝火旁的说唱人点题,但没说太多。”
为了呈现更好的作品,刘亮程也曾修改过最初的稿件,如果读者仔细阅读首发于《十月杂志》上的《本巴》,会发现它和现在的作品有较大的差异,“刘老师后期增补了一章,把“东归”作为小说的第四章,经过这样的改动,你会发现《本巴》突然成为了结构很像剧场性的文本,给人的感觉更不一样了。”管小榕说。
此次《本巴》摘获茅奖,是实质名归,也让管小榕坚定了在编辑道路上走下去的信心,“我今年经历过一个阶段,怀疑文学的用途,觉得文学无法给现实生活提供指导,但后来有人给我说,一本书出版后,只要有人看它,它就有用,文学能够表达人生最细微的痛苦或最梦幻的东西,就像《本巴》,刘老师写得是他童年的一场噩梦,如果他不把这个故事写出来,没有人能看到这个梦的‘形状’和那样一种很珍贵的经验或者情感,但因为有文学,它被呈现出来了。”
至于未来有什么样目标,管小榕的回答很简洁,她说,作为一名编辑,自己还是想把书编好,让它触达更多的读者,把好故事送进更多人的心里。
上海文艺出版社江晔:作家和市场的信任弥足珍贵
《千里江山图》与上海文艺出版社的渊源,远比江晔从事文学编辑工作的时间长。
今年上海书展期间,《千里江山图》的首次新书发布会上,孙甘露就曾经坦言,以《千里江山图》为题,创作一部小说,这个想法在他脑海里没有二十年也有十六七年了。
十多年来,上海文艺出版社一直密切地关注着这部未完成的作品。
2017年7月,江晔进社后,在一次活动的电梯里偶遇了孙甘露。江晔第一次离这位“先锋派”大师如此接近,用她的话说,命运的齿轮开始转动。五年后(2022年)的2月,《千里江山图》完成了,并且来到了她的手里。
上海文艺出版社江晔。图片来源:受访者供图
拿到终稿时,看着最后一章,黄浦江畔董家渡渡口,年轻的战士们面对滚滚江水,他本可以乔装潜行,留下自己的生命,却心甘情愿地躬身入局,充当诱饵。这一幕,仿佛一种震耳欲聋的巨大“静止”,化成了夜空中的点点星光,令江晔受到巨大的冲击。
“这本书的节奏非常的快。孙甘露老师好像暂时放下了以往先锋文学的一些写法。但他依旧保持了他语言的精确和优雅。”
九十多年前的星光依旧照耀着每个读者。江晔说,在她眼里,《千里江山图》是一部充满凝视和星光的作品,更是一本常读常新的书。
自去年四月出版以来,《千里江山图》的销量非常稳定,一直稳步爬坡。第十一届茅盾文学奖公布后,更是迎来一波销量高峰。目前,小说仍在稳定加印过程中,销量已经超过30万册。
入行六年的江晔已经编辑过不少优秀的作品,比如陈福民的《北纬四十度》,马伯庸的《大医》,田耳的《秘要》,三三的《晚春》等。《千里江山图》是她第一次参与编辑的茅盾文学奖作品。
“对我来说,作家的信任和市场的信任都是弥足珍贵的。我非常理解一名作家面对自己的作品,仿佛对待自己的孩子一般。他们把自己的作品交到出版社时,肯定希望能遇到一位非常珍视这部作品的编辑,我的理想,就是努力成为那样一个编辑。”
交谈中,她告诉我,自己对这份荣誉充满敬意,但最令她欣慰的不仅是拿到了这部分宝贵的经验,还有作家的信任。在她看来,图书的背后,是文学编辑更广阔的舞台。
令江晔欣喜的是,《千里江山图》“跨界”传播非常成功,无疑也成为现代长篇小说的一个标志性样本。目前,相关电视剧、电影、广播剧、评弹、话剧都在顺利推进。在今年公布的“丝路书香出版工程”“中国当代作品翻译工程”中,《千里江山图》英语版、德语版、西班牙语版已经入选。
江晔还向我透露,接下来,她正在筹备滕肖澜老师的新长篇小说、田耳老师《一个人张灯结彩》的全新版本和瑞士作家罗伯特·瓦尔泽的《雅各布·冯·贡滕》,瓦尔泽是卡夫卡和黑塞都很喜欢的作家,他的作品有种来自阿尔卑斯山厚厚的“白雪感”,三部作品预计都将在明年初与读者见面。
“转载请注明出处”
版权声明:本文来源于互联网,不代表本站立场与观点,滴大大点评网无任何盈利行为和商业用途,如有错误或侵犯利益请联系我们。